 人人都可以成為寫作者 幾年前，我被邀請參加一個心理團體活動。活動結束後與這群剛認識的學弟學妹們喝下午茶。他們時而走心交流，時而相互調侃，我則在一旁微笑地靜聽。 一會兒，有位男生得知我是一位作家，便特意走上前來請教我寫文章的事。他過來時滿懷熱情，但說話時卻顯得有些拘謹。我們的探討也點到為止。 起身離開之前，他對我說：「姐姐，你知道嗎？你看似給人一種親近感，但你又靜得讓人感到可怕。」 哦？原來是我的「可怕」導致了他的不自在！ 那個時候我才意識到，自己好像真的很久沒有對他人暢所欲言了。我幾乎每天都只是默默地閱讀、觀察、思考和寫作，以至於已經習慣在人群中靜靜地傾聽或審視。 我曾一度認為自己的手已經能完全代替嘴巴來表達自己，其實這種狀態並不好，我的嘴巴顯然已經因此而變得笨拙和懶惰了。 「作家都像你這樣不善言辭吧！」那時我的朋友們也常常打趣我，陌生人也對我充滿好奇。 當要表達時，大腦的想法已經習慣通過文字傳遞出來，嘴巴當然就無事可幹，因而多人聚會時，朋友們時常會看到我呆坐一旁，若有所思的樣子。 我的大腦思路清晰，條理分明，寫起文章來暢快淋漓，但口頭表達時卻往往大打折扣。很多人正好與我相反，他們自認為「說」沒問題，但「寫」起來就很傷腦筋。 蒂娜是我的良師益友，在北京某所大學任教的她能將同一主題滔滔不絕連續講七八次，風趣幽默，自然生動，且每次都有新意，但當我邀請她寫書時，她卻差點把頭搖掉，寧死不寫：「不會，不會！寫東西能要我的命！我從小到大沒寫過一篇像樣的文章，更何況寫書！」 我鼓勵她說：「會說就會寫啊！如果我悄悄把你說的話錄下來，然後轉換成文字，稍加修改、潤色，這不就是你的文字作品嗎？現在我也經常這樣鼓勵寫作新手。」 我也曾以為自己能寫而不能說，因而在作品暢銷後拒絕了很多演講的機會。七八年前出版社的編輯就用我現在的話來鼓勵我：「你能寫就會說啊！」我當時也像蒂娜一樣，寧死不講：「不會，不會，演講會要了我的命！」 二○一二年，我的作品在海外再次暢銷，出版社開始遊說我做一些講座。我想起了那個男孩說的，我靜得讓人感到可怕。那次，我決定給我的嘴巴一次挑戰機會。 經過一個月的充分準備，我應馬來西亞大眾書局的邀請，把人生中的第一次講座獻給了吉隆玻和檳城。儘管第一場講座中我不敢直視台下聽眾，但第三場時我已經被人形容為「沙場老將」。你根本想不到，我去的時候大義凜然，回來的時候卻意猶未盡。後來出了新書，我也會為讀者做一些相關主題的講座，而且越來越熟練。 不可否認，有的人確實有講說的天分，有的人確實有寫作的天分，但並不是所有事情都必須有天分才能做成，只要自己喜歡、需要，想要去做，就去做好了！ 我做圖書策劃和自由寫作已經很多年，結識了很多學術素養高的老師和閱歷豐富的朋友，他們有時讓我「聽君一席話，勝讀十年書」，我也總想著把他們的話變成文字。特別是具備專業知識、講課妙趣橫生的老師們，我很希望他們的講課內容能夠變成文字形式，方便讀者們隨時品讀，而我們手頭的教科書大多都有固定的條條框框，每次看書至懨懨欲睡時，我總會抱怨藏在書本後那些面無表情的編著者們，他們用枯燥的語言成功且專業地摧毀了讀者們的閱讀興趣。 一直被我遊說寫書的蒂娜一直不認為自己會寫東西。我說：「好吧，給我三天時間，我要採訪你，你負責說就行！」我們確定主題後，在她的辦公室、咖啡廳、飯館，斷斷續續地聊足了二十四小時，然後我請人將音訊聊天內容轉成電子版，對內容進行編排，最終整理的電子檔有八萬七千多字。 「天啦，我說了這麼多？」當我把這些文字交到她手中時，她難以置信。 「遠遠不止，我還刪掉了一些重複的以及和主題不相關的內容。」我得意地說。 這時，她才對寫作產生興趣。我讓她自己抽時間做一些修修補補的工作。兩個月後，她把自己精心修改的處女稿交到了我手中。嗯！確實是她的講課風格，十萬字。 給蒂娜策劃一本書，就像給她設計一所房子。很多人想要房子，但想到那是一個巨大的工程，自己不會設計也沒有修砌經驗，怎麼可能實現呢？他們不知道自己其實有土地，有材料，也有修房子的能力。如果先按自己的構想把房屋框架搭建好（當然，根基要穩），然後根據藍圖一點點地往上砌牆，逐漸完善，裝飾，假以時日，房子就建成了。 我們身上的很多能力都是可以相互轉換的。我從來沒有過當眾演講的經歷，卻可以獨自在國外連講三場而不被發現是新手；蒂娜從未寫過書，她的原創書稿卻能在幾個月內完成。 我們每天都在經歷不同的事，都在與他人打交道，都在說話。所謂「嬉笑怒駡皆成文章」，會說就能寫。只要你願意，你會成為一個好的書寫者，嘗試著把自己說過的話用文字表達出來吧。相信自己的潛能，不必總想天賦的問題。
|